15/10/23 20:01:29.99 .net
元慰安婦のハルモニ（おばあさん）、ごめんなさい
15年前、ソウル・鍾路警察署の「番記者」だった。2月末、警察署の壁に「水曜集会」の案内文が
掲示されていた。三一節（3月1日の独立運動記念日）が水曜日で、その日にちょうど集会が400
回を迎えると書かれていた。京畿道広州の「ナヌムの家」に行き、元従軍慰安婦のおばあさんたち
9人に会い、三一節の朝の社会面トップ記事を書いた。
私はその時、おばあさんたちの話に憤慨し、社会面トップ記事を書くのに発奮した。憤慨する人
が増えれば、難しい問題も早く解決するだろうと考えていた。記者の使命はできるだけ多くの人々
を私と同じように憤慨させることにあり、そこまですれば任務は終わると簡単に思っていた。それ
は純粋だったからだろうか、それとも愚かだったからだろうか。
あの日お会いしたおばあさんたちの多くが亡くなった。
「がんで先に亡くなった方に『どうにももう生きられそうにないから、私の分まで頑張って』と言わ
れた」と言っていた金順徳（キム・スンドク）さん（1921－2004年）。亡くなる前まで集会に参加し、
11年前の夏に亡くなった。
「もっと年老いたら這ってでも集会に行く」と言っていたノ・チョンジャさん（1920－2004年）。金順
徳さんが亡くなった2カ月後にこの世を去った。
「冬に集会に出るのが一番つらい」と言っていたパク・オクリョンさん（1919－2011年）。 2010年
の冬は越したが、翌年の春に亡くなった。
「あとどれだけ記者に会い、胸をえぐるような昔の話を繰り返せば、謝罪が受けられるのか」と言
っていたイ・ヨンニョさん（1926－2013年）。その言葉を言った後に涙をこぼしていたが、2年前の夏
に亡くなった。
私は慰安婦問題がどれだけ解決の難しい問題であるかを分かっていなかった。分かっていない
のに、「分かった」と思い込んでいた。そして、すぐにこの問題を忘れて次に行ってしまった。
その間、当時ご健在だったおばあさん約150人のうち約100人が亡くなってしまった。このほど私
は朝鮮日報東京支局に移り、この15年間にさらに厚くなった慰安婦関連資料に赤い線を引きな
がら、「この問題はいまだに解決していない」という記事を書き続けている。そうしながらも、胸に引
っかかっているのが「解決とは何か」ということだ。
韓国側の要求の核心は、日本が「慰安婦問題は大日本帝国という国家が犯した戦争犯罪であ
り、その責任は大日本帝国と大日本帝国を継承した日本国にある」とすっきり認めることだ。だが、
それを安倍晋三首相は認めるだろうか。いや、認めないだろう。安倍首相の次の首相は認めるだ
ろうか。可能性は低い。では、どうすべきなのだろうか。
このことについて、韓国政府・韓国与野党・韓国人の見解はバラバラだ。韓国には「100年かか
ってもきちんとした方法で雪辱する道」が何なのかについての国論がなく、「日本が悪い。安倍が
悪い」という原論だけがある。韓国人同士で非難し合うことになるのではと恐れ、安倍首相のこと
ばかりののしり続けている。日本人だけでなく、韓国人にも「本音」と「建前」があるのだ。
歴史問題に対する唯一の根本的な解決策は、強くなることだ。日本は絶対に韓国の望み通りの
反省はしない。その日本を相手に、忘れもせず、許しもしないが、実利はしっかりと手にし、あきら
めずに毎日少しずつでも彼らより強くなることだけが、ある日の朝、慰安婦問題を含む歴史問題で
韓国が望む場所に到達する道なのだ。
ただ、そこに到達する日までに多くのおばあさんたちが亡くなっていくと思うと、胸が締め付けら
れるばかりだ。
東京＝金秀恵（キム・スへ）特派員
朝鮮日報／朝鮮日報日本語版
URLﾘﾝｸ(www.chosunonline.com)