11/01/24 10:41:18 008QKOPM0
閉鎖病棟での生活
URLﾘﾝｸ(www31.atwiki.jp)
患者たちが話す内容には、時系列がない。
たった今のことを話しているかと思えば、１０年も２０年も前の
事を脈絡なくつい最近のように話す。
そしてみんな、嘘をつく。
「来年のお正月は家に帰って家族と過ごす」とか
「結婚する前に付き合っていた彼氏と、新しい土地でやり直す」とか
「ここにいる間にTVや雑誌で勉強しているから腕はいい。
退院したらすぐ知り合いの事務所でデザイナーとして働くことになっている」
とか「車の免許をとりに教習所にいく」とか。希望に満ちた嘘。
週に一度の診察で、毎週みんな「退院はいつですか」と先生に聞き、
「まだ当分ないね」と答えられ、そのたびに傷つき、診察のあとの
デイルームは「先生に許しを得たあれこれ」の悲しい嘘であふれる。