10/03/04 21:16:11 LfWOYm+B0
信号待ちで隣に並んだフィット。
黒のドノーマル。ＲＳというやつかな？
運転席には黒髪短髪の好青年、助手席には化粧の濃すぎない可愛い女の子。
誰が見ても20歳前後のさわやかカップル。
ナビはきっとメーカー純正だろう。オーディオから流れるのはGReeeeNあたりか？
車のプレーンさと、二人のさわやかさが見事にマッチして、まるでカタログ写真のようだった。
片や俺の車はどうだ。
俺のも黒のドノーマル。ＲＳというやつだ。
車高も落とさず、エアロも無し、ホイールはアルミだか純正、タイヤも純正、
マフラー、エアクリは当然買えず変え、ブーストも上げず、
シートはおろかステアリング、追加メーターさえ付けずべ、メーカー純正ナビから流れるオーディオは当然GReeeeN。
ただ最大の違いは俺の隣には化粧の濃すぎない可愛い女の子がいないことだ。
なぜなんだ。そうつぶやくと俺はふとバックミラーを凝視しした。
なんだこの顔は。まるで奇形じゃないか。
ふいに、俺は悲しみに包まれた。